Burning – L’amore brucia

Lee Chang-dong infiamma i confini tra il visibile e il non, con un thriller che è ossessione di ricordi, presenze, assenze. Per ragionare sul senso stesso della creazione di una storia, in Concorso a Cannes 2018

17 Maggio 2018
5/5
Burning – L’amore brucia

In fondo la questione è tutta lì: “Non devi sforzarti di immaginare che quella cosa ci sia. Devi piuttosto smettere di pensare che non ci sia”.

 

Lee Chang-dong ce lo dice subito, all’inizio del film. O meglio, lo fa dire ad Haemi, poco dopo aver ritrovato Jongsu, vecchio amico d’infanzia incontrato per caso. “Ma come, non mi riconosci?”, gli chiede. “E’ perché ho fatto la chirurgia plastica”…

È un film, Burning, che ti costringe a rivalutare, a posteriori, molte situazioni, alcuni dialoghi, determinate atmosfere. Soprattutto, è questa la chiave, a riconsiderare le varie presenze e le moltissime assenze che incidono sull’andamento del racconto.

Racconto, appunto. Ufficialmente, il film di Lee Chang-dong – che per quanto ci riguarda ha raggiunto il punto più alto della sua già notevole filmografia (su tutti, Oasis e Poetry), prende spunto da Barn Burning, racconto breve firmato da Haruki Murakami. Che, guarda caso, è omonimo di un altro racconto breve, datato 1939, e firmato da William Faulkner.

Il quale, fatalità, è l’autore preferito del protagonista del film, Jongsu appunto (Yoo Ah-in), aspirante scrittore in cerca di una storia, tra fantasmi del proprio passato e ossessioni di un presente che non è in grado di decifrare.

In maniera molto superficiale, nel senso letterale – non spregiativo – del termine, il film si sviluppa in questo modo: Jongsu, che per tirare avanti fa lavoretti part-time, a Seoul incontra casualmente Haemi (Jun Jong-Seo), ragazza che non vedeva dai tempi d’infanzia, all’epoca sua vicina di casa, in un villaggio rurale dove è possibile sentire la voce dagli altoparlanti della propaganda nordcoreana. Di lì a poco lei parte per l’Africa e chiede a Jongsu se può occuparsi del suo gatto mentre è via. Al suo ritorno, Haemi è in compagnia di Ben (Steven Yeun, volto noto per gli appassionati di serie tv grazie a Walking Dead), uomo misterioso e facoltoso, che un giorno rivela a Jongsu di avere un hobby segreto: dare fuoco alle serre abbandonate, almeno una volta ogni due mesi. E da quel momento, Haemi scompare…

Barn Burning: fienile in fiamme.

Apparentemente thriller sospeso dalle atmosfere rarefatte, in cui la fotografia di Hong Kyung-pyo e lo score musicale di Mowg contribuiscono a stabilirne le sfumature visive, emotive e di ritmo, il film di Lee Chang-dong è in realtà uno straordinario e doloroso sguardo sul “mistero della vita”. E, di conseguenza, sul mistero di come sia possibile raccontarla.

Lo dicevamo prima: è un film che ti costringe a ripensare i vari momenti, i perché di alcune situazioni (Jongsu che va a dare da mangiare a quel gatto “immaginario” nella stanza della ragazza, Jongsu che alla sparizione della ragazza ritrova quella stanza diversa da come la ricordava, Jongsu che scrive al computer in quella stanza poco prima dell’atto conclusivo di tutta la vicenda), ma soprattutto l’alternarsi delle presenze – e delle assenze – in modo tale da comprendere quanto in realtà hai sempre avuto sotto gli occhi, “ma era troppo vicino per accorgertene”.

Ogni personaggio del film “esiste” laddove è presente anche Jongsu. Non sappiamo mai che cosa facciano gli altri in fuoricampo, tutto quello che accade nel film accade perché lo vede (lo immagina?) il suo protagonista, e questo vale tanto per i due coprotagonisti – Haemi e Ben – quanto per le figure di contorno, dal padre del ragazzo che continua a subire processi per i suoi scatti d’ira violenti, alla madre che ricompare – misteriosamente… –  dopo essere fuggita di casa 16 anni prima.

Luoghi (la fattoria di famiglia che il ragazzo è costretto a portare avanti, la minuscola stanza di Haemi, dove lui torna a masturbarsi dopo aver fatto lì con lei l’amore un’unica volta, prima che partisse per l’Africa, la lussuosa casa di Ben dove, guarda caso, Jongsu vedrà per la prima volta il gatto di Haemi…) e persone “vivono” solo ed esclusivamente se a “viverli” è il protagonista.

 

E allora l’ossessione diventa mania, la corsa intorno alle serre abbandonate si alterna ad un pedinamento sempre più goffo e infruttuoso, mentre il telefono di Haemi continua ad essere irraggiungibile, la ragazza chissà dove, e il rimbombo dei suoi racconti sul passato – che a Jongsu non combaciano – un ulteriore elemento che scompagina la linearità del tutto. Per ingolfare il mistero, e tentare di risolverlo banalmente con qualche pugnalata.

Quando invece, in realtà, era tutto molto limpido e chiaro sin dall’inizio: sarebbe bastato non lasciarsi ingannare da quella “pantomima”, e continuare a credere a solo ciò che davvero avevi davanti agli occhi.

 

Ma non sarebbe esistito questo straordinario film.

Lascia una recensione

2 Commenti on "Burning – L’amore brucia"

avatar
più nuovi più vecchi più votati
alberto mancini
Ospite

Molto fine – come il film – il giudizio del critico. Io, che il film l’ho visto in tedesco in Germania, non ho capito molto, forse per mie carenze linguistiche. Ma ogni tanto, fra tanta finezza, un po’ più di concretezza e un po’ meno di filosofemi autoreferenziali non avrebbero guastato il necessario contatto col pubblico

Giancarlo Sammito
Ospite
Jongsu, il protagonista, è vittima e artefice del Male, che ha subìto sin dall’abbandono della madre e vede agire senza pietà nel comportamento deviato del padre, nell’assenza di Haemi, la ragazza che lo affascina inventando (sin da sé stessa) ciò che non appare, in Ben, decadente, annoiato Fitzerald ma anche spietato messaggero degli inferi dunque, obbediente alla vecchia consuetudine romantica, maieuta dell’esigenza creativa di Jongsu: irrompe di fatto nella vita dell’aspirante scrittore tagliandogli addosso e vendendogli (a prezzo piuttosto alto) una trama faulkneriana e altri codici di decifrazione della sua stessa biografia. E segnando rispondenze: l’assenza della madre si riproduce… Leggi il resto »
2016 © Copyright - Fondazione Ente dello Spettacolo - Tutti i diritti sono riservati - P.Iva 09273491002
Licenza SIAE 5321/I/5043
ContattiPrivacy