Alice Eckle, cameriera in un diner stile anni 50, sta per vivere la più magica serata della sua vita: il fidanzato Scott, affascinate poliziotto locale, ha deciso infatti di portarla a cena in un elegante ristorante per farle la proposta di matrimonio! Tuttavia, la serata inizia male e finisce peggio: Alice viene accidentalmente colpita alla testa da un chiodo che si infilza nella sua calotta cranica. Portata immediatamente in ospedale, Alice scopre che non potrà essere operata perché priva di assicurazione sanitaria, e se vorrà sottoporsi al delicato intervento chirurgico dovrà sborsare di tasca sua migliaia di dollari. Ovviamente né lei né i suoi genitori possono permettersi una simile somma, ma se il chiodo non verrà rimosso Alice sarà vittima di una serie di disturbi della personalità - impetuosi appetiti sessuali, incomprensibile uso della lingua portoghese udita in giovanissima età dalla sua baby-sitter, rabbia incontrollabile - e la sua stessa vita è a rischio. Dopo aver visto lo spot televisivo di Howard Birdwell, un giovane uomo del Congresso, Alice si convince che lui potrà aiutarla a sensibilizzare Washington sulla questione sanitaria per gli indigenti affetti da "bizzarre disabilità". Parte così alla volta della capitale in compagnia del Reverendo Norm e del giovane afroamericano Keyshawn, anche loro affetti da sindromi piuttosto sui generis, dove scoprirà la verità sulla gestione della politica americana, ma dove incontrerà anche il vero amore...