C'era una volta un merlo canterino

Guia Agladze è un giovane che abita in una grande città e fa parte, come timpanista, dell'orchestra. Spensierato, amicone di tutti, facile a comunicare e a legare con le ragazze, disperde il suo tempo in cento inezie e giunge regolarmente a teatro all'ultimo atto di "Daissi", uno spartito che gli chiede solamente alcune battute nel finale. I suoi amici sono stanchi di attenderlo angosciati; il direttore d'orchestra non sopporta tale esempio di indisciplina; il direttore del teatro lo convoca per una severa ramanzina, ma, come tutti gli altri, non riesce ad avere un incontro serio con lui. La medesima cosa accade a Lia, la sua amichetta, a degli ospiti che ha invitato in casa propria e poi non accompagna, a vari gruppi di amici con cui dovrebbe passare delle serate. Prima di riuscire a maturare, Guia muore poichè, distratto da due ragazze, attraversa la strada senza avvedersi dell'arrivo di un camion.