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Toro Scatenato film su un mito nel mi
to, ha suscitato in Italia molti entusia
smi ma anche molte incomprensioni. 
Proprio qui, laddove in teoria do
vremmo meglio comprendere l' "ita
liano" Scorsese, questi rischia di restar 
vittima d'una serie di equivoci. Scorse
se, anche ades-so -che è -un-regista noto 
in tutto il mondo, resta pur sempre un 
fenomeno "etnico". 
Nel senso che la parola assume negli 
Stati Uniti, laddove essa intende farri
salire esplicitamente la cultura di una 
persona e di un gruppo al ceppo nazio
na le da cui quegli deriva. È un termine 
che rischia di diventar rapidamente re
torico e convenzionale, come lo è or
mai da anni l'espressione "Melting 
Pot", usata un tempo orgogliosamente 
per rivendicare al "paese di Dio" la ca
pacità e la qualità d'essere appunto un 
"recipiente di mescolanze" razziali, un 
gran calderone in cui immigrati di deci
ne di nazioni, lingue e tcadizioni diver. 
se venivano risucchiati e risputati fuo
ri, poche decine d'anni dopo, perfetta
mente integrati alla cultura nazionale, 
pronti a parlare inglese con accento 
a mericano, a fare il tifo per il "base
ball", la gomma da masticare, la doc
cia fredda (la doccia è "americana", il 
bagno " inglese", come è noto ... ), la 
Ford modello "T" e la fiducia nelle 
istituzioni ribadita ogni cinque minuti 
dall'uso di un intercalare che i romanzi 
hanno reso celebre anche in Italia, già 
tanti anni fa (" ... Siamo in un paese li
bero, no?"). Il recupero delle tradizio
ni "etniche" credo sia, in qualche mo
do relativamente recente in un paese in 
cui immigrati e figli di immigrati cerca
vano prima di tutto di sembrare il piu 
a mericani possibili , proprio per venire 
accetta ti d agli 'altri ' in modo definiti
vo e totale . A questo punto è proprio 
la t erza generazione - i fi gli dei fi gli, 
totalmente integrati linguistica mente, 
culturalmente, psicologicamente eppu-
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re sensibili, sopratutto nelle grandi cit
tà, ad un certo sapore "etnico" alla cui 
ombra sono stati allevati - che cerca
no, a modo loro, affettuosi e ironici, di 
risalire alle origini . Di ricomporre le 
ombre di una infanzia misteriosamente 
condizionata (se ne accorgono da adul
ti, andando all'Università, leggendo, 
studiando) dalla lontana "cultura" dei 
padri sviluppatasi, a sua volta, fra le 
righe di quella, totalmente esoterica 
eppure così famigliare, dei nonni. I 
nonni che parlavano male o puntoTin
glese, che usavano una lingua sostan
zialmente misteriosa (quasi sempre un 
ispido, solitario dialetto minore, pae
sano) che venivano da un altro-mondo, 
non soltanto piu povero ma piu rudi
mentale, piu antico, piu sfatto, piu in
transigente. Un mondo che avevano 
fuggito e da cui erano stati, in certo 
modo, "espulsi"; sicché la difficoltà di 
comunicarne i lineamenti ai figli ed an
cor più ai nipoti s' era poi ulteriormen
te accresciuta di imbarazzo e di impac
ci molteplici . 
Mi par questo, riassunto con estrema 
rozzezza, quel che credo debba essere 
stato cammino medio della comunica
zione "etnica" fra generazioni d'emi
granti europei (qui ci riguardano parti
colarmente gli italiani, e piu esatta
mente gli italiani meridionali, che fu
rono la larghissima maggioranza degli 
emigrati negli Stati Uniti). Riflesso, or
mai da decenni, in una quantità im
mensa di testimonianze, libri, saggi, ri
cordi, racconti, ricerche (io apparten
go a una generazione che ha fatto a 
tempo, ad esempio, durante la guerra, 
ad essere ancora misteriosamente con
tagiata da libri che nessuno ricorda piu 
adesso, e che apparvero allora in Italia 
come frammenti minuscoli di una mi
steriosa cometa " americana" nel cielo 
delle nostre letture: "Olive sull'albero 
di mele" di Pietro Di Donato, " Il cam
mino nella polvere' ' e ''Aspettiamo 
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primavera, Bandini'', di J oh n Fante, 
eccetera). Ecco dunque che l'america
nissimo Scorsese compie il suo cammi
no nel piu americano dei cinema. E ci 
lascia, fra l'altro, frammenti, appunto 
molto tipici di film americano di varia 
natura: grazie a Roger Corman anche 
l'immancabile "retro" in stile 
gangester-depressione: America 1929: 
sterminate/i senza pietà, oppure Alice 
non abita piu qui, ritratto femminile a 
tutto tondo, tipico della novellistica 
americana "inquieta" e volutamente 
"romanzesca". Ma dopo il clamoroso 
Taxi Driver, fra l'un passo e l'altro, si
no a Ne w York, Ne w York, estremo 
omaggio figurativo e tematico 
all'America vista attraverso il cinema 
americano, ecco far capolino, proprio 
nei momenti iniziali della carriera, pri
ma Chi sta bussando alla mia porta? e 
poi Mean Street, ove balza fuori tutto 
il passato "terza generazionale" di 
Scorsese: l'America composta da una 
Little Italy senza fine, ·bar, chiese, cor
se notturne in auto, gli amici con cui 
parla da sempre l'inglese sfatto e ag
gressivo della New York popolana, i 
vecchi che, a momenti, improvvisano 
frasi nel loro grasso italiano meridio
nale, sicilianizzante... un mondo al
trettanto consacrato dalla tradizione 
ma di rado esplorato dal cinema con la 
stessa intensità autobiografica... Un 
mondo che ritrova ora in Toro scate
nato la sua promozione ufficiale, il 
grande "budget", i grandi incassi, il 
successo internazionale, la presenza 
stessa di Robert De Niro a ribadire la 
"italianità"- riewyorkese del racconto. 
In certo senso il massimo omaggio che 
il regista potesse offrire al suo proprio 
passato di ragazzino newyorkese di fa
miglia modesta, cresciuto, come egli 
stesso ha avuto occasione di dire, "ve
dendo film degli anni '40 ambientati a 
New York e girati a Hollywood, che 
gli sembravano molto piu reali delle 
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autentiche strade newyorkesi entro cui 
lui si muoveva". Qui Scorsese ha lavo
rato, come si diceva all 'inizio, su un 
materiale doppiamente mitologico: un · 
famoso pugile americano degli anni 
' 40, un ita lo-americano, appunto, un 
esemplare rabbioso della cu ltura "etni
ca" di cui lui ha goduto gli spiccioli , 
guardando ai genitori, ai nonni, con 
l'occhio curioso, intenerito e beffardo, 
di chi sfoglia un a lbum di ritratti di fa
miglia, visti da sempre, sempre dimen
ticati. .. Se non si capisce questo, si ri
schia di prendere Toro scatenato per 
quel che non è o è soltanto in parte: il 
ritratto di un pugile famoso, nativo del 
Bronx, ovvia mente italo-americano, 
J ake La Motta, verbigrazia, r imasto 
famoso per l' energia selvaggia di pic
chiatore, le molte vittorie, le sconfitte 
a volte arrangiate dall'organizzazione, 
la adolescenza irregolare, i molti ma
trimoni la capacità di picchiare sul 
ring e f~ori del ring con la furia mania
cale di un killer, diventa nelle mani di 
Scorsese, che pure rispetta, mi pare, il 
tessuto delle memorie di La Motta, 
l'estremo grimaldello per forzare i "ri
cordi" del "gruppo" (non certo i suoi, 
o della sua famiglia, ma in senso piu 
largo di una comunità che poteva ri
provare La Motta uomo, ma che a lla 
lunga si ritrovava in La Motta pugile, 
in La Motta uomo pubblico, così co
me in Rocky Graziano o in J o e Di 
Maggio, italo-americani anch '.~ssi, che 
erano fra i primi negli sport pm popo
lari, piu "americani" .. . ). Ecco dunque 
un film che si presenta come una sorta 
di documentario, di cartella clinica, di 
fogli di diario (la parte "pugilistica" è 
minoritaria rispetto a l ritratto a tutto 
tondo del personaggio; l'omaggio al ci
nem a d'epoca è piu nello splçndido 
bia nco e nero di M ichael Chapman, 
negli a rredi , nei vestiti , negli atteggia
menti, nel sapore impalpabile, che nei 
fra mmenti veri e propri di boxe; abba-

stanza numerosi del resto, visto che so
no ricordati g li incontri di La Motta 
con Robinson, con J aniro, con Fox, 
con Cerdan, con Dathuille). 
Presumibilmente ineccepibile come 
biografia- lo stesso La Motta sembra 
esserne soddisfatto, si veda la intervi-
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sta di Alberto Salani, apparsa sul nu
mero eli "Epoca" del 14 marzo eli 
quest'anno, in cui l'ex-pugile ha parole 
eli elogio per De N iro, dice che il ritrat
to che si fa di lui è veritiero, trova per
sino che l'attore abbia doti reali di bo
xeur - Toro scatenato è soprattutto 
decisivo come omaggio di odio-amore 
" etnico" (insisto) di Scorsese ad un 
frammento del passato che è stato 
"anche" il suo passato, in certo modo 
(Scorsese è nato nel 1942, quando La 
Motta sconfisse Cerdan aveva 7 anni, 
e ne aveva 9 quandi questi perse con 
Robinson; erano gli anni in cui il pic
colo Martin frequentava la parrocchia 
del suo quartiere di italo-americani po
veri, e pensava di farsi prete .. . ) . . In 
questo senso il ritratto del protagoni
sta, della sua ferocia di maschio pic
chiatore (picchiatore di pugili, picchia
tore di gente fuori del ring, picchiatore 
di mogli, picchiatori di tutti, imbevuto 
dell'idea di essere un " uo mo" e perciò 
forte, spietato, possessivo, geloso, au
torizzato a far tutto quello che gli r ie
s~e di fare) è la prima preoccupazione 
d1 Scorsese. E si direbbe che sia un ob
biettivo pienamente raggiunto: De Ni
ro - La Motta - una interpretazione 
eccezionale, forse l' unica di questo at
tore cupamente realistico e spesso ma
nierato che mi abbia totalmente con
vinto: alla fine del film è ingrassato di 
venti chili per restituire il fisico sfatto 
di La Motta che ha ormai abbandona
to il pugilato, ogni suo gesto esprime al 
tempo stesso la sfiducia in sé ed una 
superst ite, sbrindellata autosufficienza 
- resta un piccolo monumento non 
soltanto di un certo modo di far cine
ma, ma di un certo modo di concepire 
il cinema, cosa che spesso riesce a 
Scorsese, come un· meccanismo di con
tinua, intricata r iflessione su se stesso e 
sulle proprie radici. Di cineasta, prima 
che di americano, si badi. 

C laudio G . Fava 
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