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Toro Scatenato film su un mito nel mi­
to, ha suscitato in Italia molti entusia­
smi ma anche molte incomprensioni. 
Proprio qui, laddove in teoria do­
vremmo meglio comprendere l' "ita­
liano" Scorsese, questi rischia di restar 
vittima d'una serie di equivoci. Scorse­
se, anche ades-so -che è -un-regista noto 
in tutto il mondo, resta pur sempre un 
fenomeno "etnico". 
Nel senso che la parola assume negli 
Stati Uniti, laddove essa intende farri­
salire esplicitamente la cultura di una 
persona e di un gruppo al ceppo nazio­
na le da cui quegli deriva. È un termine 
che rischia di diventar rapidamente re­
torico e convenzionale, come lo è or­
mai da anni l'espressione "Melting 
Pot", usata un tempo orgogliosamente 
per rivendicare al "paese di Dio" la ca­
pacità e la qualità d'essere appunto un 
"recipiente di mescolanze" razziali, un 
gran calderone in cui immigrati di deci­
ne di nazioni, lingue e tcadizioni diver. 
se venivano risucchiati e risputati fuo­
ri, poche decine d'anni dopo, perfetta­
mente integrati alla cultura nazionale, 
pronti a parlare inglese con accento 
a mericano, a fare il tifo per il "base­
ball", la gomma da masticare, la doc­
cia fredda (la doccia è "americana", il 
bagno " inglese", come è noto ... ), la 
Ford modello "T" e la fiducia nelle 
istituzioni ribadita ogni cinque minuti 
dall'uso di un intercalare che i romanzi 
hanno reso celebre anche in Italia, già 
tanti anni fa (" ... Siamo in un paese li­
bero, no?"). Il recupero delle tradizio­
ni "etniche" credo sia, in qualche mo­
do relativamente recente in un paese in 
cui immigrati e figli di immigrati cerca­
vano prima di tutto di sembrare il piu 
a mericani possibili , proprio per venire 
accetta ti d agli 'altri ' in modo definiti­
vo e totale . A questo punto è proprio 
la t erza generazione - i fi gli dei fi gli, 
totalmente integrati linguistica mente, 
culturalmente, psicologicamente eppu-
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re sensibili, sopratutto nelle grandi cit­
tà, ad un certo sapore "etnico" alla cui 
ombra sono stati allevati - che cerca­
no, a modo loro, affettuosi e ironici, di 
risalire alle origini . Di ricomporre le 
ombre di una infanzia misteriosamente 
condizionata (se ne accorgono da adul­
ti, andando all'Università, leggendo, 
studiando) dalla lontana "cultura" dei 
padri sviluppatasi, a sua volta, fra le 
righe di quella, totalmente esoterica 
eppure così famigliare, dei nonni. I 
nonni che parlavano male o puntoTin­
glese, che usavano una lingua sostan­
zialmente misteriosa (quasi sempre un 
ispido, solitario dialetto minore, pae­
sano) che venivano da un altro-mondo, 
non soltanto piu povero ma piu rudi­
mentale, piu antico, piu sfatto, piu in­
transigente. Un mondo che avevano 
fuggito e da cui erano stati, in certo 
modo, "espulsi"; sicché la difficoltà di 
comunicarne i lineamenti ai figli ed an­
cor più ai nipoti s' era poi ulteriormen­
te accresciuta di imbarazzo e di impac­
ci molteplici . 
Mi par questo, riassunto con estrema 
rozzezza, quel che credo debba essere 
stato cammino medio della comunica­
zione "etnica" fra generazioni d'emi­
granti europei (qui ci riguardano parti­
colarmente gli italiani, e piu esatta­
mente gli italiani meridionali, che fu­
rono la larghissima maggioranza degli 
emigrati negli Stati Uniti). Riflesso, or­
mai da decenni, in una quantità im­
mensa di testimonianze, libri, saggi, ri­
cordi, racconti, ricerche (io apparten­
go a una generazione che ha fatto a 
tempo, ad esempio, durante la guerra, 
ad essere ancora misteriosamente con­
tagiata da libri che nessuno ricorda piu 
adesso, e che apparvero allora in Italia 
come frammenti minuscoli di una mi­
steriosa cometa " americana" nel cielo 
delle nostre letture: "Olive sull'albero 
di mele" di Pietro Di Donato, " Il cam­
mino nella polvere' ' e ''Aspettiamo 
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primavera, Bandini'', di J oh n Fante, 
eccetera). Ecco dunque che l'america­
nissimo Scorsese compie il suo cammi­
no nel piu americano dei cinema. E ci 
lascia, fra l'altro, frammenti, appunto 
molto tipici di film americano di varia 
natura: grazie a Roger Corman anche 
l'immancabile "retro" in stile 
gangester-depressione: America 1929: 
sterminate/i senza pietà, oppure Alice 
non abita piu qui, ritratto femminile a 
tutto tondo, tipico della novellistica 
americana "inquieta" e volutamente 
"romanzesca". Ma dopo il clamoroso 
Taxi Driver, fra l'un passo e l'altro, si­
no a Ne w York, Ne w York, estremo 
omaggio figurativo e tematico 
all'America vista attraverso il cinema 
americano, ecco far capolino, proprio 
nei momenti iniziali della carriera, pri­
ma Chi sta bussando alla mia porta? e 
poi Mean Street, ove balza fuori tutto 
il passato "terza generazionale" di 
Scorsese: l'America composta da una 
Little Italy senza fine, ·bar, chiese, cor­
se notturne in auto, gli amici con cui 
parla da sempre l'inglese sfatto e ag­
gressivo della New York popolana, i 
vecchi che, a momenti, improvvisano 
frasi nel loro grasso italiano meridio­
nale, sicilianizzante... un mondo al­
trettanto consacrato dalla tradizione 
ma di rado esplorato dal cinema con la 
stessa intensità autobiografica... Un 
mondo che ritrova ora in Toro scate­
nato la sua promozione ufficiale, il 
grande "budget", i grandi incassi, il 
successo internazionale, la presenza 
stessa di Robert De Niro a ribadire la 
"italianità"- riewyorkese del racconto. 
In certo senso il massimo omaggio che 
il regista potesse offrire al suo proprio 
passato di ragazzino newyorkese di fa­
miglia modesta, cresciuto, come egli 
stesso ha avuto occasione di dire, "ve­
dendo film degli anni '40 ambientati a 
New York e girati a Hollywood, che 
gli sembravano molto piu reali delle 
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autentiche strade newyorkesi entro cui 
lui si muoveva". Qui Scorsese ha lavo­
rato, come si diceva all 'inizio, su un 
materiale doppiamente mitologico: un · 
famoso pugile americano degli anni 
' 40, un ita lo-americano, appunto, un 
esemplare rabbioso della cu ltura "etni­
ca" di cui lui ha goduto gli spiccioli , 
guardando ai genitori, ai nonni, con 
l'occhio curioso, intenerito e beffardo, 
di chi sfoglia un a lbum di ritratti di fa­
miglia, visti da sempre, sempre dimen­
ticati. .. Se non si capisce questo, si ri­
schia di prendere Toro scatenato per 
quel che non è o è soltanto in parte: il 
ritratto di un pugile famoso, nativo del 
Bronx, ovvia mente italo-americano, 
J ake La Motta, verbigrazia, r imasto 
famoso per l' energia selvaggia di pic­
chiatore, le molte vittorie, le sconfitte 
a volte arrangiate dall'organizzazione, 
la adolescenza irregolare, i molti ma­
trimoni la capacità di picchiare sul 
ring e f~ori del ring con la furia mania­
cale di un killer, diventa nelle mani di 
Scorsese, che pure rispetta, mi pare, il 
tessuto delle memorie di La Motta, 
l'estremo grimaldello per forzare i "ri­
cordi" del "gruppo" (non certo i suoi, 
o della sua famiglia, ma in senso piu 
largo di una comunità che poteva ri­
provare La Motta uomo, ma che a lla 
lunga si ritrovava in La Motta pugile, 
in La Motta uomo pubblico, così co­
me in Rocky Graziano o in J o e Di 
Maggio, italo-americani anch '.~ssi, che 
erano fra i primi negli sport pm popo­
lari, piu "americani" .. . ). Ecco dunque 
un film che si presenta come una sorta 
di documentario, di cartella clinica, di 
fogli di diario (la parte "pugilistica" è 
minoritaria rispetto a l ritratto a tutto 
tondo del personaggio; l'omaggio al ci­
nem a d'epoca è piu nello splçndido 
bia nco e nero di M ichael Chapman, 
negli a rredi , nei vestiti , negli atteggia­
menti, nel sapore impalpabile, che nei 
fra mmenti veri e propri di boxe; abba-

stanza numerosi del resto, visto che so­
no ricordati g li incontri di La Motta 
con Robinson, con J aniro, con Fox, 
con Cerdan, con Dathuille). 
Presumibilmente ineccepibile come 
biografia- lo stesso La Motta sembra 
esserne soddisfatto, si veda la intervi-
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sta di Alberto Salani, apparsa sul nu­
mero eli "Epoca" del 14 marzo eli 
quest'anno, in cui l'ex-pugile ha parole 
eli elogio per De N iro, dice che il ritrat­
to che si fa di lui è veritiero, trova per­
sino che l'attore abbia doti reali di bo­
xeur - Toro scatenato è soprattutto 
decisivo come omaggio di odio-amore 
" etnico" (insisto) di Scorsese ad un 
frammento del passato che è stato 
"anche" il suo passato, in certo modo 
(Scorsese è nato nel 1942, quando La 
Motta sconfisse Cerdan aveva 7 anni, 
e ne aveva 9 quandi questi perse con 
Robinson; erano gli anni in cui il pic­
colo Martin frequentava la parrocchia 
del suo quartiere di italo-americani po­
veri, e pensava di farsi prete .. . ) . . In 
questo senso il ritratto del protagoni­
sta, della sua ferocia di maschio pic­
chiatore (picchiatore di pugili, picchia­
tore di gente fuori del ring, picchiatore 
di mogli, picchiatori di tutti, imbevuto 
dell'idea di essere un " uo mo" e perciò 
forte, spietato, possessivo, geloso, au­
torizzato a far tutto quello che gli r ie­
s~e di fare) è la prima preoccupazione 
d1 Scorsese. E si direbbe che sia un ob­
biettivo pienamente raggiunto: De Ni­
ro - La Motta - una interpretazione 
eccezionale, forse l' unica di questo at­
tore cupamente realistico e spesso ma­
nierato che mi abbia totalmente con­
vinto: alla fine del film è ingrassato di 
venti chili per restituire il fisico sfatto 
di La Motta che ha ormai abbandona­
to il pugilato, ogni suo gesto esprime al 
tempo stesso la sfiducia in sé ed una 
superst ite, sbrindellata autosufficienza 
- resta un piccolo monumento non 
soltanto di un certo modo di far cine­
ma, ma di un certo modo di concepire 
il cinema, cosa che spesso riesce a 
Scorsese, come un· meccanismo di con­
tinua, intricata r iflessione su se stesso e 
sulle proprie radici. Di cineasta, prima 
che di americano, si badi. 

C laudio G . Fava 
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