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LA

PEDAGOGIA

DIALETTICA
DI

GODARD

«lIl faut confronter les idées vagues
avec des images claires»: questa e-
ra una scritta ‘‘brechtiana’’ che si-
gnificativamente si poteva leggere
su una parete del salotto borghese
in cui i giovani marxisti-leninisti di
La cinese si facevano reciproca-
mente la lezione sui libretti rossi di
Mao. L’indagine dialettica sul lin-
guaggio cinematografico e sui ma-
teriali che lo costituiscono, secon-
do i moduli imposti dall’industria
culturale e dai grandi apparati del-
la comunicazione, ¢ la piu visibile
costante del lavoro godardiano. A
mio avviso tale costante si puo ri-
trovare lungo l’intero arco della
produzione del regista, attraverso
la sua sofferta evoluzione stilistica
¢ ideologica. E noto quanto diceva
Godard stesso a proposito di Fino
all’ultimo respiro (A bout de souf-
fle, 1960): il film non era una
pessimistica storia d’amore, ma
«un documentario su Seberg e
Anna Karina». A parte la produtti-
va e divertente provocatorieta delle
parole di Godard quel film (e molti
altri) era soprattutto un’analisi sul
“lavoro” dell’attore, sui procedi-
menti di ripresa, sulle convenzioni
del linguaggio cinematografico e
nel contempo metteva in atto una
serie di ‘‘violazioni’’, di “‘scarti”’
rispetto alla supposta consequen-
zialitd della narrativita cinemato-
grafica. Sin dai suoi primi film
Godard non racconta delle storie
ma quello che sta dietro alle storie.

La sua dialettica agisce ir. quella
fase a livello dei moduli narrativi.
In seguito la sua indagine sulla
natura e la funzione del cinema
opera in direzione di una cancella-
zione dei concetti di tempo e di
spazio, cosi come sono stati ideati
dalla macchina produttrice di
senso del cinema. Cosi contro la
falsa continuita del linguaggio ci-
nematografico, egli afferma la
discontinuita; contro la definizio-
ne cronologica, 1’a-cronologicita;
contro la tridimensionalita, la bi-
dimensionalita. La distanza viene
eliminata: I’immagine viene uti-
lizzata come tale, non nella sua
falsa profonditad, ma nella sua
superficialitd. Questa ricerca sulla
natura del cinema appare allora
come un costante richiamo alla
realta. Viene cioé¢ rifiutato un cine-
ma come interprete dei nostri desi-
deri e suscitatore di sogni e fanta-



smi ¢ viene invece ricercato un ci-
nema che indaghi sulla realta della
nostra esistenza. Anche un esame
superficiale e schematico della
filmografia godardiana c¢i puo
confermare tale linea di tendenza.
Negli anni 1960-'65 (fra 4 bout de
souffle e Pierrot le fou) Godard fa
del cinema poetico per interrogarsi
(¢ interrogarci) sulle contraddizio-
ni dell’esistenza umana e sulla no-
stra identita. Cos’¢ la vita? Chi so-
no? Sono domande cui Godard e il
Suo cinem tentano invano, dispera-
tamente, di rispondere. Alla fine il

suicidio di Pierrot, lo scacco, il

vuoto, lo zero da cui ripartire.
L’obiettivo si1 sposta dall’individuo
alla societa. L'uomo scompare per
lasciare il posto alla folle societa
dei consumi che riduce tutti e tutto
a “‘oggetto’. Un secondo blocco
di film (da Masculin féminin,
1966, a Weekend, 1967) rivela un
atteggiamento  etno-sociologico:
vengono analizzati vari aspetti del-
la vita sociale in Francia. La con-
dizione della donna nella regione
parigina, la cultura femminile dei
giornali di moda, la presenza poli-
tico-economica  americana, la
guerra nel Vietnam, ’uso del tem-
po libero... Non si trattava natu-
ralmente di semplici indagini do-
cumentaristiche, ma di operazioni
di scomposizione e ricomposizione
delle immagini delle “‘cose’’, onde
verificarne la contradditorieta, la
complessita, il gioco dei rimandi e
dei rapporti.

La riflessione di Godard si fa, a-
desso, piu scopertamente politica.
I regista sente come drammatica
’inadeguatezza dello strumento ci-
nematografico ai compiti che, in
quanto intellettuale al servizio del-
la lotta di classe, vuole assumersi.
Lo slogan «L’immaginazione al
poterey, ipotizzata anche in Week-
end attraverso il rapporto che han-
no alcuni gruppi rivoluzionari con
i ““segni” dello spettacolo cinema-
tografico, non trova pero un sod-
disfacente e coerente sviluppo nel-
Pattivita produttiva durante il mi-
tico ““Mai 68" e nel periodo im-
mediatamente successivo. Dopo
alcune fallimentari esperienze di
registrazione di manifestazioni e di
altri atti politici, il regista filma
con Un film comme les autres un
momento della sua profonda disil-
lusione e della sua sfiducia (quelli

Jean-Paul Belmondo in Fino all'ultimo respiro

che I’hanno visto parlano di film
non-visibile e non-udibile...).

Ma subito dopo, anche attraverso
’incontro con un militante marxi-
sta, Jean-Pierre Gorin, Godar_d ri-
scopre a un diverso llvqllp di co-
scienza politica la necessita di fare
del cinema ‘‘teorico”. Abbando-
nata la consolatoria illusione di
poter fare la rivoluzione con i‘l _Ci‘
nema, egli ricolloca la sua attivita
nell’ambito che compete al cine-
ma: quello del linguagglo e del}a
produzione di scnso. Con Gorin
fonda il Gruppo Dziga Vertov e si
propone di «fare politicamente del
cinema politico», il cul vero fine &
quello di far maturar®¢ una co-
scienza teorica, rinunciando a un

provvisorio e improduttivo coin-
volgimento di tipo emotivo. I film
degli anni settanta si rivolgono
non a un pubblico indifferenziato,
ma a gruppi d’avanguardia e intel-
lettuali che si pongano gli stessi
problemi del rapporto fra cinema
e politica. In questa fase il metodo
del montaggio dialettico assume
un nuovo rapporto fra suono e im-
magine. Il sonoro ha una funzione
di correttivo dell’immagine, si po-
ne in contrapposizione rispetto a
essa per ridurne la fascinazione, ne
sottolinea gli aspetti ambigui, ne
chiarisce le connotazioni soprat-
tutto di natura politica.

Con quest’atteggiamento Godard
e Gorin analizzano la situazione
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politica cecoslovacca in quanto
luogo del conflitto fra due impe-
rialismi e due revisionismi (Prav-
da, 1969). Nel 1970 il gruppo pro-
duce un film esemplare per la ca-
pacitd di rappresentare per mezzo
dell’organizzazione dei materiali
cinematografici il medoto dialetti-
co marxista. Si tratta dell’analisi
della evoluzione esistenziale e i-
deologica di una ragazza borghese
che, fra teoria e prassi, si pone il
problema di ‘‘mettersi al servizio”’
del movimento operaio. Ma il
gruppo Dziga Vertov non é con-
tento dei risultati raggiunti e, pro-
babilmente frustrato anche dal fat-
to che il film (Lotte in Italia, pro-
dotto dalla Rai-tv) non trovi una
sua distribuzione, si ripropone il
problema di un rapporto organico
con i movimenti di lotta. Cosi,
sempre nel *70, Godard va in Pale-
stina per un film su Al Fatah. Il
film, come sappiamo, non ¢ mai
uscito sia per le difficolta pratiche,
sia, probabilmente, per un insod-
disfacente rapporto con i diversi
gruppi di liberazione palestinese.
11 progetto godardiano di riflessio-
ne sul cinema e di una sua ‘‘rifon-
dazione’’ cerca, adesso, una nuova
occasione all’interno delle struttu-
re del cinema commerciale. Si trat-
ta di Tout va bien (1972), che,
mentre analizza lo ‘‘spaccato’’ del-
’organizzazione del lavoro in fab-
brica e di una ‘‘occupazione’’,
propone ancora una volta il tema
della funzione dell’intellettuale al
servizio delle lotte operaie, il suo
tradimento e demistifica ’organiz-
zazione industriale del cinema.

Dopo Tout va bien, il gruppo Dzi-
ga Vertov entra in crisi e si scio-
glie. Godard sente I’inadeguatezza
di un lavoro produttivo che non
riesce a entrare in rapporto imme-
diato con la cultura di massa delle
immagini. Il cinema conta sempre
di meno, a vantaggio della televi-
sione, formidabile strumento di in-
formazione e di produzione di sen-
so: «La mia idea era quella di ri-
percorrere la catena del cinema.
Ma non ¢ facile: non si pud avere
un laboratorio per sé, ¢ troppo
specializzato. Ho trovato interes-
sante il videotape perché permette
di ripercorrere la catena a buon
mercato: dalla macchina da presa
al televisore non c¢’¢é che un filo, &
piu facile che al cinema. In ogni
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caso al cinema non lo si pud fare
allo stesso modo. Sono sempre
stato curioso di tecniche diverse,
di modi diversi di utilizzare il cine-
ma o la televisione. Per spezzare la
catena. Questa ¢é la ragione per
cui, a un certo punto, si ha voglia
di andare in provincia, per esem-
pio, perché a Parigi ¢’é troppo ru-
more. E quando ¢’¢ troppo rumo-
re non si sentono le cose nuove».
Godard é¢ dunque, da un paio
d’anni, a Grenoble, con un nuovo
gruppo di collaboratori; vi ha rile-
vato una piccola societa di copro-
duzione, proprietaria di uno stu-
dio di produzione televisiva ove, a
bassi costi, & libero di sperimenta-
re nuove forme di comunicazione e
di proporli alla televisione. A Ve-
nezia si sono visti i tre film pro-
dotti nel 1975-°76 con la tecnica
mista cinema-tv (Numéro deux,
Comment ¢a va? e Ici et ailleurs) e
la recentissima serie Sur et sous la
communication, trasmessa dal-
I’Ortf nel luglio-agosto di que-
st’anno.

L’incontro con la
televisione

L’itinerario godardiano mi sembra
perfettamente consequenziale e
coerente sul piano morale e intel-
lettuale. Infatti, dopo un primo
lungo periodo di lavoro nella “‘sa-
la cinematografica’’, egli ha scelto
di scendere sulla strada per mesco-
larsi ai movimenti di lotta e poi
successivamente trasformarsi in
maestro-filosofo del marxismo-le-
ninismo, alla continua ricerca del
destinatario giusto della sua comu-
nicazione. Dopo aver abbandona-
to un rapporto illusorio con i
grandi movimenti di liberazione (il
Vietnam, la Palestina) egli ha indi-
viduato nella famiglia lo spazio
pitt produttivo d’intervento. Lo
strumento privilegiato della comu-
nicazione diventa cosi la televisio-
ne.

I suoi ultimi film e programmi te-
levisivi vogliono aprire un dialogo
con la gente, distruggendo il con-
cetto di ‘‘spettatore’’, creato arti-
ficialmente dalla nostra societa dei
consumi. Se in Jusqu’a la victoire
(il film sulla Palestina) Godard
privilegiava i grandi avvenimenti
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della politica mondiale, adesso
studia le conseguenze che i grandi
fatti mondiali hanno sulla nostra
quotidianeitd. Non importa cioé
tanto analizzare I’avvento del fa-
scismo in Cile, quanto capire cid
che é cambiato nella nostra vita
privata in relazione a quell’avveni-
mento. Inoltre P’interesse di Go-
dard per ’organizzazione dialetti-
ca dei materiali cinematografici si
manifesta ora in modo diverso.
Mentre nei suoi film precedenti (e
soprattutto in Pravda e in Lotte in
Italia) il suo procedimento stilisti-
co si esplicava nel montaggio delle
immagini, ora [’attenzione si ¢&
spostata all’interno della stessa im-
magine, che & vista sempre come
un ‘“’rapporto” fra i diversi ele-
menti che la compongono o come
il risultato di due inquadrature
compresenti. Godard diventa, ma-
terialmente e metaforicamente,
lo schermo nero all’interno del
quale entrano in conflitto immagi-
ni e suoni (le immagini di due di-
versi teleschermi, i suoni della vita
e delle voci fuori campo). In
Numéro deux (il doppio, la cop-
pia, i due elementi che determina-
no I’unita ecc.) le persone sono
ombre buie, fantasmi spesso com-
presse fra due immagini distorte
della realta (la tv); i bordi neri at-
torno ai teleschermi e attorno allo
schermo cinematografico richia-
mano I’idea di morte. Le persone
rappresentate vivono solo nel
loro rapporto con la tv: guarda-
no la tv per non guardare la
propria solitudine e la solitudi-
ne di coloro che stanno loro ac-
canto. '

Mentre il regista si autointerro-
ga (anch’egli nella sua solitudi-
ne disperante) sul proprio ruolo
di cineasta e di intellettuale e
manipola i suoi videoregistrato-
ri, a poco a poco si costruisce
I’immagine aberrante di una fa-
miglia e della sua alienazione.
Con una delle sue solite defini-
zioni provocatorie, Godard ha
proposto come sottotitolo al
suo film L’economia sessuale
presso gli abitanti della bassa
Grenoble. 1In effetti tutti i rap-
porti sociali di produzione sono
analizzati nei loro effetti sociali
all’interno di un gruppo-fami-
glia. Questo ¢ composto da un
marito che lavora e che torna a



Questa é la mia vita, 1962

Agente Lemmy Caunon, missione Alphaville, 1965

casa quasi esclusivamente per
violentare la moglie. Questa,
madre di due bambine, ¢ disoc-
cupata e sola: la violenza che
subisce quotidianamente ¢ reale
e metaforica. Essa riceve, subi-
sce una serie di violenze (il ma-
rito, la tv, il lavoro di casalin-
ga) senza mai riuscire a porsi
come soggetto attivo. La sua
nevrosi, la sua angoscia sono
determinate dall’organizzazione
sociale della famiglia. Il lavoro
della produzione economica e il
lavoro sessuale sono messi in
relazione: «Il lavoro svolto ne-
ga qualsiasi piacere e diventa
esso stesso oggetto di sfrutta-
mento (film pornografici). Bi-
sogna ridare al lavoro la sua
funzione di piacere, a quest’ul-
timo la sua funzione di lavoro»
(Joel Magny).

Si crede di essere progressisti e
“moderni’’ nell’educare bambi-
ni attorno alle funzioni sessuali
del corpo umano, ma si usano
tali funzioni come strumento di
sopraffazione nei confronti del-
I’altro. Una delle due bambine
del film scrive su uno specchio:
«Prima di essere nata ero gia
morta». Il significato dell’esi-
stenza ¢ dunque la morte in
questo tipo di societa? I gesti
quotidiani dei vari personaggi
rappresentati sono meccanici,
senza significato, vuoti. La
nonna si lava nel bagno nuda;
il nonno (anch’egli emblemati-
camente nudo) parla a ruota li-
bera cercando di mettere insie-
me i ricordi, senza riuscire a
storicizzare la propria vita e a
ricostruire il proprio ruolo atti-
vo nella storia stessa. La sua e-
sistenza ¢ finita con la conclu-
sione della sua attivita sessuale.
La comunicazione fra il ‘‘den-
tro’’ e il ““fuori’’ della famiglia
non avviene a causa dell’isola-
mento provocato dalle strutture
sociali e dalla presenza della tv
che restringe lo spazio e separa
le persone fra loro. I rapporti
di sopraffazione interpersonali
all’interno della famiglia sono
un ‘‘segno’ tangibile della so-
praffazione che si instaura a li-
velli pit1 generali.

Al di 1a di questa lettura della
nostra societa, abbastanza
scontata, il film di Godard (co-
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me del resto Comment ¢a va? e
Ici et ailleurs) rivela il suo estre-
mo interesse nella misura in cui
riesce a mettere ancora una vol-
ta in crisi i meccanismi della co-
municazione. Come nota Serge
Daney, Godard esplica la sua
‘““pedagogia’’ nel «non mettere
mai in discussione il discorso
dell’altro». Egli ne prende atto,
lo accetta, ma nel contempo
cerca subito un ‘‘altro’’ suono,
un’ ‘‘altra’’ immagine per con-
trobilanciare, mettere in con-
traddizione il primo discorso.
In questo modo pone allo spet-
tatore il problema della com-
plessita dell’interpretazione del-
la realta. Dice il regista:
«Un’immagine unica sara nata
da un’immagine divisa (I’'imma-
gine del Vietnam , a esempio),
mentre la gente non sa produrre
un’immagine unica’’.

Il tema della comunicazione
viene affrontato anche in Com-
ment ¢a va? (1976); qui, in rife-
rimento alla stampa ‘‘comuni-
sta’’e ai suoi rapporti con una
coppia di giovani lavoratori. Il
film utilizza materiali e una
struttura molto piu semplici del
precedente e si propone dei fini
scopertamente ‘‘didattici’’. Un
sindacalista della Cgt ha avuto
I’incarico di realizzare un na-
stro videoregistrato di propa-
ganda sul lavoro di un giornale
comunista (L’humanité?). Du-
rante il lavoro di selezione e di
montaggio del materiale girato
entra in conflitto con un’altra
militante che collabora con lui.

Viene analizzato il processo di
occultamento e di mistificazio-
ne della realta, che si ottiene
con un certo tipo di montaggio,
solo apparentemente neutrale €
innocente. Viene poi studiata la
maniera in cui verra presentata
nello stesso giornale di partito
una fotografia di una manife-
stazione in Portogallo. L’imma-
gine di un soldato con il pugno
levato avra una didascalia gon-
fia di retorica: «L’immagine di
questo soldato dell’armata po-
polare che, con il pugno alzato,
canta I’Internazionale, avra un
grosso peso...». Non si tratta di
un’analisi dialettica della foto-
grafia, ma di un’immagine che
fa da supporto al testo di pro-
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paganda. Per riflettere sulla
complessitd della realta rappre-
sentata Odette, la coscienza cri-
tica del sindacalista, mette a
confronto tali materiali con la
fotografia di una manifestazio-
ne operaia in Francia, ove, al di
la delle apparenti analogie, la
situazione politica appare del
tutto diversa. La funzione del-
I’informazione é di fornire noti-
zie che siano messe in continua
relazione dialettica rispetto a u-
na realta socio-politica che ci ri-
guarda da vicino. la semplifica-
zione distorce e neutralizza la
produttivita dell’informazione.
Non a caso il partito finira per
rifiutare le tesi del sindacalista,
alla fine convinto da .Odette.
Secondo Godard dunque non
c’¢ molta differenza fra stampa
di sinistra e di destra, se si bada
solo ai “‘contenuti’’ diversi,
senza porsi incessantemente il
problema del ‘‘come’’ funziona
I’informazione e dei rapporti
che, all’interno di un giornale,
esistono fra immagini iconiche
o grafiche e messaggi scritti.
Viene, a esempio, denunciata la
violenza dell’immagine pubbli-
citaria che deforma e soffoca
I’informazione in un settimana-
le.

Informazione
e falsificazione

In Ici et ailleurs (sempre del
>76) il problema dell’informa-
zione viene ripreso nell’ambito
del cinema e della televisione,
mettendo in rapporto alcuni
spezzoni del film realizzato da
Godard in Palestina nel 70 con
le immagini di una famiglia
borghese di fronte al televisore.
Godard denuncia le falsificazio-
ni del suo film, la distanza dalla
realta della lotta di liberazione e
dalle masse soggetto e destina-
tarie del film. In parallelo il
messaggio pubblicitario televisi-
vo ci fornisce modelli di cultura
falsi e alienanti. Questi modelli
incidono sulla nostra capacita
di comprensione della storia.
La nostra cultura di massa ci
impedisce (ancora una volta) di
mettere in rapporto cid che ac-
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cade vicino a noi con cio che
accade ‘“‘altrove’’. Due immagi-
ni riprese contemporaneamente
da due telecamere vengono
messe in relazione all’interno
dell’inquadratura cinematogra-
fica in diverso modo, per mezzo
di varie combinazioni create al
tavolo del ‘“mixer’’. Contempo-
raneamente la voce fuori campo
di Godard ci invita a riflettere
sull’illusorieta di certi itinerari
rivoluzionari mai realizzati: «1 -
Volonta di popolo; 2 - lotta ar-
mata; 3 - lavoro politico; 4 -
guerra prolungata; 5 - sino alla
vittoria...». Erano i capitoli in
cui doveva organizzarsi il film
sulla Palestina. Ma nel film o-
gni immagine sostituisce ’altra,
perché il film si muove. Il tem-
po ha rimpiazzato lo spazio.
Siamo schiavi di una catena di
immagini e di suoni ‘‘troppo
forti”” (polemicamente Godard
ci fa sentire 1’Internazionale)
che servono solo a farci dimen-
ticare la complessita della realta
in cui viviamo. La Palestina
(come il Vietnam, il Cile e altri
‘‘altrove’’) non ¢ stata compre-
sa nella sua realta, perché oc-
cultata o deformata dal nostro
ingenuo (e colpevole) desiderio
di cambiamento della sifuazione
sociale in cui .ci troviamo. Go-
dard esclama: «Poveri idioti di
rivoluzionari! Milionati in im-
magini che sono eguali 'a ze-
ro!». Dopo un‘invito a riflettere
sulle nostre condizioni di lavo-
ro, il film si conclude con una
lunga inquadratura di un grup-
po di fedayn (morti poi durante
il ‘“‘settembre nero’’ del 1970),
che discutpono ‘ un’azione di
guerriglia. «Sono stati capaci di
imparare a sentire qui per capi-
re altrove».

La necessitd di riconvertire il

_nostro rapporto con i messaggi

della comunicazione di massa
trova una prima risposta da
parte di Godard nella serie tele-
visiva intitolata Sur et sous la
communication (sei programmi
formati da dodici trasmissioni
di cinquanta minuti andate in
onda nel corso dell’estate del
1976, sul 3° canale francese alle
22.30). Godard ha calcolato di
aver avuto un ‘‘pubblico’’ an-
cora una volta molto limitato



(forse trecentomila persone),
ma crede di aver inciso in qual-
che modo sulle caratteristiche
della normale produzione tele-
visiva. | sel programmi si sono
strutturati in modo tale che, in
ognuna delle sei serate previste,
accanto a una prima trasmissio-
ne, di cinquanta minuti, com-
plessa, che ponesse dei proble-
mi anche in modo teorico, se-
guisse una seconda (della stessa
durata) pit lineare che fungesse
da complemento e da spiegazio-
ne esemplificativa della prima.

Inoltre le dodici trasmissioni
mettono in crisi la nozione di
““‘durata’ cosi com’¢ concepita
dalla televisione. A esempio le
interviste, che sono una parte
essenziale dei programmi di Go-
dard, non subiscono tagli o ma-
nipolazioni varie, ma rispettano
i ““tempi’’, le pause, i silenzi de-
gli intervistati, restituendo inte-
gralmente le loro personalita,
caratteri, intelligenze (o igno-
ranze). In questo modo Godard
mette in discussione i tempi
convulsi delle inchieste televisi-
ve in cui la realta viene inter-
pretata e selezionata, defor-
mandone il senso. La serie Sur
et sous la communication si ¢
proposta, nella continuita della
programmazione, di incidere
sulla ‘“‘routine’’ evasiva della tv,
servendosi di un linguaggio e di
un’impostazione problematica
tali da sconvolgere i normali
modi della fruizione. Dei sei
programmi iniziali, a Venezia si
sono visti solo cinque program-
mi: sembra che il sesto, intitola-
to Pas d’histoires, sia stato
sconfessato da Godard che non
lo ritiene soddisfacente. I tempi
della lettura a Venezia, in occa-
sione della Biennale-cinema
del ’76, (diegi- ore di visione
continuata, se si fa eccezione
per le soste per mangiare) non
hanno permesso, a mio avviso,
di intendere appieno il senso
dell’operazione, che assumeva
un suo preciso significato solo
all’interno della normale pro-
grammazione televisiva. Inoltre
la ricchezza concettuale di alcu-
ne trasmissioni (in particolare
Lecon de choses e René) hanno
obbligato a un duro impegno i
dieci coraggiosi che si sono sot-

1 bandito delle 11, 1963

Musculin feminin, 1966
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toposti alla maratona.

La prima parte del primo pro-
gramma era intitolata emblema-
ticamente Y a personne e inten-
deva affrontare apparentemente
il tema della ‘‘disoccupazione
cittadina’’. Alcune persone van-
no a chiedere lavoro nella stessa
agenzia Sonimage, che ha pub-
blicato sui giornali un’offerta
di lavoro. In effetti si tratta di
una scusa che Godard ha insce-
nato per riflettere e farci riflet-
tere sul significato del ‘‘lavoro”’
nella nostra societa. Lo stesso
Godard propone una serie di
domande, conducendo le inter-
viste in modo melto diverso
(aggressivo, didattico o distac-
cato), per far capire il ruolo de-
cisivo che puo avere il condut-
tore dell’intervista stessa. Alcu-
ni non sanno rispondere a do-
mande apparentemente molto
semplici, quali: «Perché lavora-
re? Ci pud essere un altro tipo
di lavoro, un altro tipo di rap-
porto con il padrone?». Un o-
peraio rimane disorientato di
fronte alla proposta di essere
pagato «per non far nulla».
L’alienazione del modo di pro-
duzione manuale e la sua divi-
sione rispetto al lavoro intellet-
tuale sono tanto gravi che ven-
gono sentiti come immodifica-
bili dall’operaio. Il titolo Non
¢’é nessuno significa che I’indi-
viduo ha perso la sua identita.
Nella parte finale della trasmis-
sione Godard, con il suo inter-
vento maieutico, riesce pero a
far prendere coscienza — sia
pure in modo embrionale — al
lavoratore stesso, che legge un
testo scritto da lui stesso, con
un invito alla lotta contro la di-
soccupazione. Godard, in que-
sta come in tutte le altre tra-
smissioni, utilizza alcune scritte
elettroniche, in funzione brech-
tiana. Una didascalia chiude,
appunto, la trasmissione affer-
mando: «C’¢ qualcuno».

A contrappunto e completa-
mento della prima trasmissione
la seconda parte, Louison, ci
presenta la ‘‘superoccupazio-
ne’’ nelle campagne. Si tratta dif
una sola, lunga intervista a un
contadino in piedi di fronte al
trattore. Al contrario degli in-
tervistati della prima parte, co-
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stui rivela una straordinaria
consapevolezza del suo lavoro,

- piu vario rispetto a quello di un

operaio in fabbrica, ma comun-
que sottomesso a precise forze e
leggi economiche, che ne limita-
no la liberta. Egli descrive i ge-

.sti impiegati, la continuita e du-

rezza del lavoro, i problemi del-
la siccita, I’insicurezza dei rac-
colti. La proprieta privata viene
condannata da Louison in
quanto causa delle lotte sociali
e dell’aggressivita presente nella
nostra societa. Le due trasmis-
sioni mettono cosi a confronto
condizioni umane e situazioni
sociali diverse sotto il profilo
della coscienza culturale ¢ po-
litica.

Un metodo
improduttivo

Le due trasmissioni del secondo
programma erano Lecon de cho-
ses e Jean-Luc. Nella prima,
molto elaborata, Godard si pro-
pone di scoprire il rapporto na-
scosto al di la delle ‘‘apparen-
ze”’ fra ‘‘cose’” che non sem-
brano omologhe. Un ‘‘alter e-
£0”’ del regista (Paulo) e un suo
amico parlano a lungo a un ta-
volino di caffé. Paulo cerca di
‘‘Leggere’”” in un modo profon-
do e creativo alcune immagini,
che nel frattempo vediamo sullo
schermo. Una catena di mon-
taggio? No, un film d’amore.
Ci sono infatti i movimenti del-
I’amore. E "amore? Il lavoro
I’ha ucciso! Un pesce che si
mangia la coda? Ma é il capita-
lismo! Persone che fanno la
spesa? Un incendio! La gente
brucia dalla voglia di comprare,
e pure i prezzi bruciano. ‘‘Pau-
10’ cerca cioé di spingere il suo
quasi muto interlocutore (e noi)
a capire, per intervenire poi sul-
la realta. Ma il suo metodo —

. commenta Godard — non ¢ del

tutto produttivo. Bisogna, piut-
tosto che interpretare le ‘‘co-
se’’, vedere i ‘‘confini’’ che esi-
stono fra di esse. A esempio fra
produzione e consumo, fra pri-
mitivo e civilizzato. Certe volte
bisogna evitare di superare i
confini, il rapporto, per evitare
la rottura. Il Cile ha avuto un
rapporto con il mondo civilizza-
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to, ma ha perso la propria iden-
tita culturale e cio ha prodotto
una catastrofe. Bisogna capire
sempre il rapporto fra ‘‘ici”’ e
‘‘ailleurs’’. «Le frontiere sono
importanti, se non si vedono,
non ci si muove. Bisogna impa-

rare a vederle!». i
Godard parla poi della storia

della corazzata Potemkin. La
grande manifestazione per la
morte del marinaio Vakunlin-
ciuk fu una prima comunicazio-
ne di massa (che Godard mette
in analogia con una fabbrica
occupata). [ cosacchi che opera-
rono la repressione sulla folla
della scalinata di Odessa, in ef-
fetti spararono contro un giusto
uso degli strumenti di comuni-
cazione di allora e di oggi. Alla
fine Godard (utilizzando la tec-
nica dell’immagine divisa in due
con il mixer) mette in rapporto
I’immagine di un aereo Concor-
de con quella di un africano che
lavora la terra con le mani.
L’America va veloce, I’Africa
va lentamente: «Quelli che van-
no in fretta, quelli del Concor-
de, possono andare anche piu
in fretta (immagine di un aereo
militare) e ridurre ancora di piu
la velocita degli altri (immagine
dei cadaveri rimasti sul terreno
dopo il passaggio del caccia-
bombardiere). I bianchi vanno
in fretta perché hanno rubato il
loro tempo ai negri...». Godard
nota poi polemicamente come
nelle manifestazioni di oggi non
ci sia comunicazione: si comu-
nica dolore, non gioia. Nella
fabbrica occupata non si sa
quello che dicono gli operai. Il
prefetto non tira sui manife-
stanti perché la loro comunica-
zione non & pericolosa. Ancora
una volta le cose vanno spiegate
chiedendosi non tanto i ‘‘per-

ché’’, quanto i ‘“‘come”’.
Jean-Luc é una lunga e accora-

ta confessione dello stesso regi-
sta (ripreso in piano fisso, in
penombra, di fronte, mentre il
suo interlocutore ¢ sempre di
spalle, totalmente in ombra; so-
lo di quando in quando le scrit-
te elettroniche interrompono il
flusso della parola). Egli parla
della sua ricerca e della difficol-
ta di esprimerla, di legare pen-
siero e azione. «Io non ho piu
alcuna speranza. I ciechi parla-
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no di una via d’uscita, io vedo
(...) Voi che sarete usciti dai
tempi grigi, parlate delle nostre
debolezze ai tempi nuovi nei
quali sarete emersi (...) Il mio
piano & irrealizzabile. L’unica
vergogna & essere in pochi e
speriamo che gli altri provino-
vergogna». Talvolta Godard si
esprime in termini poetici e sim-
bolici: «Non potrai proseguire
pit la tua marcia verso il basso,
quando saral sotto terra, com-
pagno». Oppure inveisce vio-
lentemente: «Non vogliono il
progresso, vogliono essere i pri:
mi. Si sacrificano perché non
venga abbattuto I’altare dei sa-
crifici (...) Sparano su di me co-
me sul contadini che protesta-
no». Dopo tale confessione do-
lorosa di solitudine e d’impo-
tenza, Godard riprende il tema
dell’informazione e di come I
“professionisti’> della comuni-
cazione compiano continua-
mente dei delitti. Lo spunto gli
viene dato dal fatto che la pri-
ma foto pubblicata su di un
quotidiano (su «Le Figaro», nel
1871) non a caso sia stata quella
di alcuni comunardi uccisi. «Il
vero criminale non ¢ il poliziot-
to, & il giornalista che non tra-
smette I'informazione». La mi-
stificazione degli organi d’in-
formazione ¢ tale che la tv fran-
cese ¢ disposta a fare una tra-
smissione di dieci ore con un’in-
tervista a Mao, piuttosto che
accettare I'idea che «i cinesi so-
no come noi». La trasmissione
finisce con un altro grido acco-
rato di Godard: «Le cicatrici
bruciano... Solo la tomba non
mi insegnera pilt nulla».

In Photos et Cie viene ripreso il
tema del rapporto fra foto e di-
dascalia (gia affrontato in
Comment ¢a va?). Dopo che &
stata analizzata la pubblicita
con cui vengono lanciati i mate-
riali fotografici, un fotografo
professionista commenta a lun-
go una sua foto che riprende un
linciaggio di alcuni pakistani
nello stadio di Dacca, nel Ban-
gla-Desh, alla fine del conflitto
per I'indipendenza dal Pakistan
occidentale. Il fotografo parla
del mercato delle fotografie. dei
premi Pulitzer, delle agenzie. Il-
lustra poi la tecnica fotografica

21



(i filtri, la sensibilita dellc; pelli-
cole, i tempi d’esposizione,
etc.). Infine narra come ¢ stata
presa la fotografia durante una
grande manifestazione f:he.do-
veva celebrare la costituzione
del nuovo stato del Bangla-De-
sh e che si concluse invece con
I’esecuzione dei pakistani arre-
sisi. A Godard interessava ap-
punto rivelare la vera storia del-
la fotografia da lui presentata,
la storia che non viene mai nar-
rata nelle didascalie. Il discorso
si sposta poi ad analizzare le
immagini di un comizio di
Georges Marchais. Vienc studia-
ta la situazione di coloro che
fotografano, filmano e registra-
no ’avvenimento. «Dare un’in-
formazione, ricevere del dana-
ro. Registrare delle situazioni
alle quali non si prende parte.
Né produrre, né consumare, ma
soltanto registrare i rumori, la
luce prodotti e consumati da al-
tre persone». Con laiuto di una
lavagna luminosa sulla quale la
sua mano invisibile fissa i con-
cetti piu importanti sottolinean-
do. cancellando, manipolando
in vario modo le parole, Godard
nota come le cose vadano ma-
le perché «coloro attraverso i
quali passa il socialismo sono
tagliati fuori». Si crea una frat-
tura inconciliabile fra silenzio e
rumore, tv e popolo, un confine
attraverso il quale non si passa.
Giocando sulle parole “‘reflex’’-
“reflexion’’, viene ripreso il
cartello: «Non vogliono il pro-
gresso, vogliono essere i primi».
Godard sviluppa poi il concetto
della mitizzazione dell’informa-
zione. Che Guevara ¢ ormai u-
na leggenda: «Tutti me ne han-
no parlato. Uno solo m’ha det-
to la verita. Era morto. Me ne
ha parlato con un’immagine».

E stata fatta una fortuna con la
famosa fotografia della bambi-
na vietnamita nuda che fugge di
fronte ai bombardamenti. go-
dard commenta amaramente:
«Le vittimé sono di faccia; i
carnefici di spalle» (fra i carne-
fici evid~ntemente anche i foto-
grafi). La tv & rassicurante: il
mondo ¢é lontano, la tv é vicina.
Ancc ‘a: viene analizzata la fun-
zione acritica del
della tv francese, mentre ‘‘com-
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giornalista’

menta’’ la vittoria a Montreal
dell’ostacolista Guy Drut. Lo
speaker non ‘‘spiega’’, ma si li-
mita a gridare nel microfono:
«Oui!... Oui!». La trasmissione
denuncia infine il modo con cui
€ costruito un rotocalco ‘‘di si-
nistra’’, in cui i messaggi sono
sommersi dalla pubblicita. Due
mani anonime provano a strap-
parc le pagine che contengono
immagini pubblicitarie. A poco
a poco il giornale viene cosi di-
strutto.

L'hobby di
Marcel

A complemento del discorso sui
professionisti dell’immagine,

nella seconda trasmissione del.

programma, intitolata Marcel,
ci viene fornito il ritratto di un
cineasta dilettante, che risponde
alle domande del regista mentre
seleziona al tavolo di montag-
gio le sue immagini in super-8.
.L’hobby di Marcelfviene messo
a confronto con il suo lavoro di
operaio in una fabbrica di oro-
logi. Godard, con le sue do-
mande, cerca di mettere in rela-
zione i due tipi di ‘‘produzio-
ne’’, ma Marecel rifiuta di consi-
derare sullo stesso piano il lavo-
ro, inscindibile dalla paga e dal
profitto, e il suo hobby cinema-
tografico, del tutto libero e
gioioso. Godard non ci presenta

un personaggio ‘‘positivo’’: e-

gli € un puro, un ingenuo che
filma esclusivamente la natura
(con il commento delle Quattro
stagioni di Vivaldi) e che non si
pone alcun problema storico o
sociale. Cid nonostante, il per-
sonaggio gli permette di mettere
in luce la differenza fra lavoro
retribuito e lavoro libero, fra
produzione della comunicazio-
ne di professionisti e produzio-
ne di dilettanti. :

Il quarto programma era com-
posto dalle due trasmissioni in-
titolate Nous trois e René. Nella
prima ascoltiamo la lunga ri-
flessione di un militante bracca-
to dalla polizia che scrive alla
sua ragazza (i rapporti fra i due
sono rappresentati anche visiva-
mente attraverso la sovrimpres-
sione o il diverso rapporto gra-
fico fra i due volti). Il testo let-
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to dal protagonista studia il
rapporto fra la coppia e gli al-
tri, fra la militanza politica e i
problemi privati. Alla fine la
voce-off di Godard si chiede:
«Della gente manda lettere. Co-
sa c’é dentro?», La seconda tra-
smissione, René, & un’altra lun-
ga intervista a un fisico che illu-
stra la teoria delle ‘‘catastrofi”’
di Shannon. Egli pone il proble-
ma delle formule matematiche
che permettono di definire il
mondo e di rappresentare con-
cetti astratti. Vengono chiariti
in termini matematici concetti
di trasformazione, conflitto, e-
missione, conservazione € de-
gradazione d’energia, produzio-
ne dell’informazione, per torna-
re ancora una volta a parlare
dell’uso violento che la nostra
societa fa della comunicazione.

Il concetto di ‘‘public’’ é defor-
mato da ‘‘publicité’’. Il sesto
programma (il quinto, come si é
detto, mancava a Venezia) era
composto da Avant et aprés e
da Jaqueline et Ludovic. Nella
prima trasmissione Godard
spiega cosa si proponeva con le
precedenti. Il problema é quello
della creazione di un corretto u-
so della televisione in funzione
didattica. Ma chi insegna a
““leggere’’ e chi ‘‘legge’’? Siamo
ancora alla nascita della televi-
sione perché il recettore deve es-
sere anche un soggetto attivo:
Godard ha cosi cercato qualcu-
no «che ci aiutasse a capire».
La trasmissione & un altro atto
d’accusa contro la tv ‘‘crimina-
le’”. La tv si frappone fra le
persone, aliena i rapporti inter-
personali. «Prima, ci sono delle

‘piccole scene di vita quotidiana,

banali. Poi ci si dice: ma ‘‘do-
po’’, quando ci saranno stati i
grandi cambiamenti, la rivolu-
zione, la felicita... cosa succe-
dera? Inviare una lettera alla
posta, dare uno schiaffo a un
bambino... come si faranno
queste cose dopo? Ma poi ci
chiediamo: che senso ha porsi
degli interrogativi del genere?
Sarebbe meglio non porseli. Se
ce li poniamo & perché tra il
prima e il dopo ¢’¢ qualcosa che
non possiamo dominare, ed ¢
questo che conta. Al giorno
d’oggi la comunicazione & il



“luogo’ dove le cose vanno
peggio. E li che le cose non van-
no, non ‘“‘prima’ o ‘‘dopo’’».
Secondo Godard un motivo per
il quale la comunicazione non
funziona ¢ perché il decentra-
mento ¢ difficile. Bisognerebbe
mostrare i problemi locali; ma
tutte le informazioni vengono
controllate dal potere centrale,
a Parigi. E ancora: la differen-
za rispetto ai normali produtto-
ri dell’informazione & che Go-
dard e i suoi di Sonimage ‘‘spie-
gano’’ quello che fanno. «Dire
“‘ca val mal’ ¢ gid un passaggio
verso ‘‘aller bien’ (...). Forse il
silenzio sara la comunicazione
del futuro. Il futuro sara senza
parole». In Jaqueline et Ludo-
vic vengono esemplificati questi
problemi per mezzo di due lun-
ghi racconti-confessioni di due
personaggi che ‘‘non parlano
affatto”, le parole dei quali
hanno cio¢ un senso completa-
mente diverso dalle loro inten-
zioni. Nel loro caso la ‘‘parola’
¢ ‘““silenzio’’. Uno dei due € un
malato mentale che racconta
del suo lavoro che I’ha reso ne-
vrotico e della triste esperienza
in ospedale. L’altra ¢ una pove-
ra donna terrorizzata dal sesso
che descrive una tragicomica
avventura a Roma (viene vio-
lentata, trova protezione presso
delle suote, cerca di ottenere
un’udienza in Vaticano).
Godard cerca di fondare una tv
che si occupi dei reali problemi
della gente, ma non si limita a
fare ipotesi di decentramento
della produzione e della emis-
sione, ma cerca di fondare un
‘“‘decentramento’’ dei sensi, di-
verso rispetto al modo alienante
della comunicazione attuale.
Per far cio mette in crisi certe a-
ree semantiche, rifonda 'uso e
il significato di certe parole,
quali ‘‘lavoro”, f‘‘amore’...

Vengono cosi ricercate le possi-
bilita creative del videotape ¢ la
manipolazione dell’immagine.
Tutto cid a partire dalla con-
trapposizione fra uomini che
hanno perso la loro identita e
uomini che ‘“sanno chi sono”’,
LLa nuova comunicazione passa
(come ¢ passata negli anni ses-
santa) ancora da Godard.

Flavio Vergerio W

Der Grosse Verhau

KLUGE

“Noi abbiamo un
contro-partito, il
partito dell’evolu-
zione, della crea-
tivita”
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In quasi tutti [ suoi film é pre-
sentato (nel protagonista o n%g per-
sonaggi minori e minimi) il proble-
ma del rapporto fra intellettuale
e il pubblico, o in genere la so-
cieta, dove [lintellettuale stesso é
raffigurato o da uno scienziato op-
pure da un artista...

Un momento: ogni uomo & un
intellettuale, possiede una capacita
intellettuale. Non credo in una ca-
pacita intellettuale che appartenga
esclusivamente a una categoria di
persone. L’intellettualismo ¢ un
principio conservatore. In Willi
Tobler und der Untergang der 6
Flotte il protagonista non capisce
che il sistema & cambiato e la forza
non da sicurezza. Invece un lavo-
ratore, un operaio, o un soldato,
capiscono subito le trasformazioni
del sistema. L’intellettuale ha pau-
ra, ¢ generalmente un opportuni-
sta; e Dopportunismo degli intel-
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