
Ricordo di Steve McQueen 

L'UL~IMO 

DEI 
DURI 

Tag li a legna, ma rin a io, mari
ne . a utis ta d i carri a rmati, 
ga rzone, vendi to re ambulante, 
ba ri s ta, ta ssis ta, pug il e (ma 
so lo per un match) ed auore . 

« H o impara to quasi lutti i m e
stier i immaginabili », ri peteva 
Steve Mc Queen , l' u ltimo d ei 
duri del c inem a, di cui biog ra
f i imp rovv isati, o ra che è mo r
to, r accon tano, no n sen za par
I ico la ri ro manzeschi , la s to ri a. 
In lui la filoso fi a tutt a a me ri 
ca na d el "self ma d e m an " 
(quella, per intendere i, che 
consente ad un vendito re d i 
"peanut s" o a d un auore a n 
che pessimo di di venta re Presi
dem e del piu poten te- Paese 
occidenta le e che consid era co-

me supremo reg ista il caso o 
la fortun a) aveva 1 rovato 
un 'ou ima dimo tra zio ne. Ma 
il s uo ucce o non è lato im
pr o vvi o. Pri ma di sfo nda re. 
s tudiò recitazio ne, g ra zie a l
l ' i ncontro con Sandfo rd l'vlei
sner , alla H ag cn Berghof Ora
m alie Schoo l e , successiva
ment e, a ll"Actor's Stud io di 
St rasberg , in quelle '' scuo le" . 
c ioè , che si o no r ivelate come 
a utentiche fucine di div i d el 
teat ro e del cinema degli a nni 
sessa nt a e sett anta. Do po a lcu
ni lavor i teatrali (so stituì , tra 
l' a lt ro . Ben Gazzara a Broad
way in " ' Jn cappello p ieno d i 
pio gg ia" scri tto d a M ichael 
Vincent Gatzo) e l ' interpreta-
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L'ULTIMO DE/ DURI 

zione di un perso naggio di un 
cacciatore di taglie di un seria! 
televisivo dal t itolo " Wanted : 
dead o r ali ve", al cinema ar
rivò con una timida apparizio
ne in L 'alibi era perfello di 
Fritz Lang e una particina in 
Lassu qualcuno mi ama, bio
grafia romanzata del puglie i
taio-americano Rocky Grazia
no, di Robert Wise, nel 1956. 
Ma solo nel 1960, con l ma
gnifici sette, remake in versio
ne western de l sette samurai 
di A kira Kurosawa, realizzato 
da J oh n Sturges, a cui seguì, 
nel l%2, La grande fuga 
(sempre di Sturges), Steve Mc 
Queen ebbe la consacrazione 
di divo dello schermo. Un di
vo che avrebbe dato vita a 
personaggi come il fuggiasco di 
Getaway, l' asso del rodeo Ju
nior Bonner in L 'ultimo bu
scadero, il campione di auto
mobilismo in Le 24 ore di Les 
Mans, il forzato di Papillon, 
il cowboy bandito di Tom 
Horn, il cacciatore di taglie 
nel film omonimo di Buzz Ku
lik (che ha fatto l'apparizione 
sul mercato italiano dopo la 
morte dell'attore), ma soprat
tutto come il tenente di polizia 
dai modi spicci, esperto in in
seguimenti mozzafiato per le 
strade di San Francisco, in 
Bullit. A differenza di attori 
come Charles Bronson o Clint 
Eastwood, Mc Queen ha in
carnato quasi sempre la figura 
dell'eroe solitario e di poche 
parole, dal comportamento 
brusco, ma dal cuore tenero 
personaggi che soffrono di no: 
stalgia per un mondo ormai al 
tramonto, cowboy fuori mo
da, "pesci fuor d'acqua" , an
cora come Bulli t · o Junior 
~nner. Non si può dire sia 
stato un grandissimo attore 
(forse questa non era neanche 
la sua aspirazione) . Ma non è 
stato semplicemente un esper-
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ti ssimo "casca to re" , uno 
" stuntman" d i lusso, abili s~ i 
mo con le moto e con le mac
chine, uno sperico lato inter
prete di film d ' azio ne. Per piu 
di una generazio ne il suo vol
to , grazie sopratt uno al soda
lizio con un regista come Sam 
Peckinpah, di cui diven ne il 
produttore, è stato il s imbolo 
di un ' A merica " diversa" , · for
se sco mparsa, che bandiva la 
reto rica, anticipando, in un 
certo modo, alcuni temi cari 
a lla cultura gio vanile degli an
ni settanta e, di conseguenza, 
ai registi del nuovo corso hol
lywoodiano. Scomparso a ll 'età 
di cinquant' anni, Mc Queen 
lascia circa trenta film, certa
m ente diseguali , in cui il "du
ro dagli occhi azzurri", come 
accade per gli altri protagoni
sti dello schermo, interpreta i 
personaggi di una stessa sto
ria, che è poi la storia dei 
molteplici mascheramenti del
l'uomo nella lotta per la so
pravvivenza. Se fosse morto in 
un buon western di serie B, lo 
spirito di questo amico degli 
indiani (li aiutò anche econo
micamente),vagherebbe ora 
nelle celesti praterie, laddove 
non sappiamo se ci siano an
cora duelli e prigioni, ispettori 
con la Magnum, rodei e corse 
automobilistiche. Prima di 
morire, Mc Queen aveva di
chiarato: «La sicurezza econo
mica, il successo non mi sono 
mai bastati. Ricordo un detto 
che ho imparato dagli indiani 
di una riserva Navajo. Essi di
cono di volere: ' Una terra do
ve c 'è tempo e spazio suffi
cienti' . Ecco, questo è quello 
che cerco anch' iO>>. L'intro
verso tenente Bullit, il silenzio
so POmpiere de L 'inferno di 
cristallo, ii corridore di tanti 
film, il cowboy stanco di Tom 
Horn l' avrà forse trovato. 

(p. pis.) 
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SALE VUOTE 
E VASI 

COMUNICANTI 

Diminui\conu le f requen-;,e cinematografiche. aumentano 
tfllelle net teutn , quelle det concerti, dei balletti, delle mo
\lre d'arte. !.a domanda culturale è dunque in ownento. 
tranne che nei cinema. 
Mentre i biglietti venduti dai botteghini delle !> afe cinema-_ 
tografiche calano di anno in w t no (2 76 milio:11: nel 1979 
contro i 347 m ilioni del 1978) aumentano verttglfto!>amen
te ~li 5pettatori dei teatri, dei concerti di mu!> ica classim, 
degli w ettaco/i di balletto e di tutte le rappresenta-;,io:1i di 
vario genere che fra il 1979 e il / 980 hanno fatto regtstra
re inca.~~ i record per un totale di / 48 miliardi. Soltanto 
queH 'anno. infa tti, per assistere alle 11/lJIIifesta-;,i?~'i di 
danza e balletto gli italiani hanno speso quasi 20 mtlwrdt, 
per 1111 totale di circa 4 milioni di biglietti venduti. L 'esca
lation di wettatori nel sellare del balletto si no~a dal c.on-. 
(ron to con i dati nel 1979: 2 milioni e 429 mt!a btg!tettt 
·venduti per una spesa totale di 12 miliardi e 810 milioni. 
Inoltre se nel / 978 per le rappresenta-;,ioni di prosa sono 
.\lati venduti in Italia 22 milioni di biglietti, nel 1979 la ci
fra .\(J/e a 24 milion i e 200 mila, facendo prevedere agli e
sperti di statistiche un ulteriore ha/w in avanti in fatto di 
>peltatori e di incassi. 
A n che la musica classica sta riscuotendo, stando a da t i 
dell'lnstat e della Siae, 1111 particolare interesse e successo 
da parte del pubblico, che affolla sempre di p iti le sale 
dei conservatori e degli auditori. Nel 1979 ci sono state in 
Italia quasi IO mila manifestazioni concertistiche per le 
quali gli italiani hanno speso 6 miliardi e 916 milioni. 
Ma i gusti degli italiani si estendono anche in altri c~mpi. 

• Si tratta di quelli che le statistiche riuniscono s~tt~ t! no
me di " trattenimenti vari", ossia i Jukebox, t f lrpper, i 
bigliardini, i giochi elettronici che fanno pari~ della· fio_
rente industria del "loisir" e che sforna ogm anno tnt
gliaia di queste macchine del divertimento. Per i "tratte
nimen ti vari" gli italiani hanno speso, nel 1979, 281 mi
liardi e mezzo contro i 239 del 1978. 
Non è da meno anche la spesa del pubblico-televisivo, che 
calcolata in abbonamenti alla RAI è stata lo scorso anno 
di 392 miliardi e 482 milioni. 
Infine, un altro tassello si unisce a questo quadro d'assie
me: le "grandi mostre" che nel 1980 hanno fatto registra
re, stando a cifre attendibili, una spesa abbondantemente 
superiore ai 3 miliardi. 
Soltanto apparentemente queste cifre esulano dalle noStre 
abituali valutazioni. In realtà è proprio da una interrela
zione con- il f enomeno cinematografico che si spiegano 
certi alti e bassi che intervengono nel mercato del "loisir" 
in pieno rispetto del principio dei vasi comunicanti. Infat
ti i dati ora riferiti avvalorano e dimostrano l'attendibilità 
dell 'analisi fatta a suo tempo sulla diminuzione delle pre
senze cinematografiche nel nostro p aese. Mentre il consu
mo di film è sensibilmente aumentato con le programma
zioni televisive, è calato verticalmente quello legato alla 
f requenza delle sale cinematografiche. Segno che, quando 
esce di casa, il pubblico è ormai sazio di immagini e cerca 
altrove altre forme di spettacolo e di intrattenimento, più: 
vive e reali di rtuelle a due dimensioni riflesse sullo scher-· 
mo. (e. n.) 

VkVSIyMjRWFzeVJlYWRlckFyY2hpdmlvIyMjYzBkNTNiZWYtMzJhMC00OTkyLWEwYjYtODhkNTVjNzI3M2ZiIyMjMjAyMC0xMS0wNlQxNTo1ODoxMyMjI1ZFUg==


