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SE CLINT NON CI FOSSE, bisognerebbe inventarlo. Ringhia
dall’inizio alla fine di Gran Torino, in una perfetta sintesi dei
personaggi interpretati in oltre 50 anni di carriera. “Forse gli
eroi non esistono (…) Avranno combattuto per la patria, ma
sono morti per i loro amici”, dice la voce fuori campo in
Flags of Our Fathers, magnifico pezzo di quel puzzle che va
componendo da tempo. Il fattore umano, la condanna
dell’ipocrisia e il crimine più grande: la perdita
dell’innocenza, intesa spesso come abuso sui minori, sono
da sempre al centro della poetica di Eastwood. In
Changeling e in Mystic River parte tutto da una violenza,
presunta e accertata in seguito, su un bambino. E Gran
Torino, seppur in modo diverso, non fa eccezione: Walt
Kowalski, dal cognome polacco, duro, intransigente,
veterano della guerra di Corea (anche Clint nella realtà ha
combattuto in Corea) non fa nulla per mascherare l’odio che
nutre nei confronti dei vicini, cosiddetti Hmong, termine
ombrello per le popolazioni provenienti da Laos, Thailandia
e dai paesi in generale che hanno appoggiato gli americani
durante il conflitto (in quanti se lo ricordano?). Kowalski è
costretto a condividere un fazzoletto di terra con un
crogiuolo di razze (nel quartiere ci sono anche latino
americani), perlopiù asiatici che gli riportano alla mente fatti
dolorosi del passato. Walt, che la giovane vicina chiama
Walle, è la versione invecchiata e plausibile di Dirty Harry
(l’ispettore Callaghan) e ci sputa sopra, nel senso letterale
del termine, sul coacervo di contraddizioni, sull’America che
non ha più un’identità e ha perso i valori di riferimento.
Spietato, inflessibile, pistola e fucile a portata di mano, è un
teschio privo di emozioni. La moglie è appena morta (il film
inizia e finisce con un funerale), con i figli non è riuscito a
instaurare alcun rapporto. Solo la bandiera americana,
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issata 24 ore su 24, e la sua fiat Gran
Torino (passione di Starsky e Hutch) sono
ragione di vita. In principio Walt non è
diverso dal giustiziere che predicava l’uso
della forza come unico rimedio per
sconfiggere il nemico, criminale o
vietcong che fosse. E’ figlio di
quell’America di frontiera che reagiva
con leggi primordiali, occhio per occhio
dente per dente. Ma il personaggio,
come Clint, il giovane che aveva
incominciato la sua carriera a cavallo
(chissà perché Eastwood non ha ancora
fatto un film dai libri di Cormac
McCarthy), si trasforma lentamente e si
fonde con l’uomo. Nella realtà è
diventato un regista unico nel suo
genere, dapprima orientato verso un
cinema più personale, legato ai suoi
interessi, mentre l’attore si è allontanato
progressivamente dal modello Callaghan
ed è diventato emblematico: eroe, non
più assoluto, con un sentimento
nostalgico per l’America che sta
scomparendo. Il mondo perfetto, a cui
aveva inflitto un colpo letale già con gli
Spietati, è andato in mille pezzi con
Mystic River, Million Dollar Baby (per chi
lo ricorda, Mezzanotte nel giardino del

bene e del male, e anche Potere
assoluto), variazioni sul tema dominante
nel percorso di Eastwood, imperniato su
due parole: etica e onestà. Che spinge
alle estreme conseguenze con Flags of
Our Fathers e Lettere da Iwo Jima, facce
della stessa medaglia, la tragedia della
guerra: non solo brutalità e orrore, ma
perdita di se stessi. Di nuovo in
Changeling, da un’angolazione diversa:
l’innocenza straziata, i soprusi degli
uomini, l’aberrazione della pena di morte,
la corruzione. Dalla Los Angeles degli
anni ’20 in cui Angelina Jolie (candidata
all’Oscar) combatte una battaglia senza
speranza per ritrovare il figlio rapito a
oggi, a Kowalski. La storia è un pretesto
per dialogare con un mondo che non gli
appartiene e non capisce, ma per cui è
pronto ancora una volta a sacrificarsi. Da
buon soldato americano. �
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