
incontri • Alfred Hitchcock 

Sempre 
lo stesso 

vestito 
----
M entre , ass iepati l 'uno addosso all 'a ltro ne ll 'ascensore di un gran-

. de albergo romano, stiamo scendendo per recarc i a co l az~one , 
Hltchcock mi guarda con quei suoi occhi p icco li e mobilissimi, che quasi 
~t~nano con quel suo facc ione simpatico e rubicondo, e dice ammiccan-

o. " Che bel posto, questo , per un assass ini o! " · 
Nonostante questa battuta, unita alle molte altre da lui dette nel 

corso della colazione, Alfred Hitchcock, 73 anni compiuti il 13 agosto 
scorso. non è un sadico o un violento come qualcuno potrebbe immagi
~are , tutt'altro. A vederlo anzi c ircondare di premurose attenzioni l 'es i
t~ri~ c~g ionevo l e mo~lie A lma, lo ~ i d~rebbe s~nz'a ~tro un ~ ranquillo 
1955 ta 1nglese (perche, nonostante s1a d1venuto c1ttad 1no amencano nel 

· conserva sempre que ll' inconfondibile stile ang losassone ) in va-canza 1- 1 1
. 

n ta 1a. 
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Ma Hitchcock . da buon press agent d i 
se stesso qual è, è venuto in Italia per 
presentare (e pubblicizzare) l'ultima sua 
fat ica: Frenzy, già pro:etta to quest'anno 
fuori concorso al Festiva l di Cannes. E 
prendendo spunto da una scena del film in 
ques t ione. che vede in primo p iano un 
assass ino ch e strangola una donna. chie
diamo al regis ta se non abbia ritenuto 
troppo vio lenta una sequenza cosi impo
stata. Hitchcocl< m i guarda sorridendo. 
come se si aspettasse un 'obiezione del 
genere, e risponde dicendo che lui è con
t rario ad ogni t ipo di violenza o di e ffe
ratezza, r ifiutando a prirori d i mostrare 
sullo schermo spargimenti di sangue. Per 
questi motiv i . continua. allorché diresse 
Psyco, optò per :1 b ianco e nero. in quan
to. essendoci una famosa scena di assas
sin io di una ragazza nel la doccia. la v ista 
del sangue a colori avrebbe probabilmen
te impressionato parecchie persone ... Ed 
io - continua il regista con quella sua 
aria affabi le e tranquilla - ho un gran
de rispet to e la massima consideraz ione 
per i l pubblico ... Tornando al film Frenzy 
ed alla domanda specifica a lui posta. 
Hitchcock afferma che la scena ogget to 
delle nostre riserve era necessaria per 
fa r capire al pubblico la distorta e mala
ta personali tà dell'assassino. Non ne sia
mo molto convint'i, e glielo diciamo, invi
tandolo poi a par lare del f ilm al quale si 
r itiene maggiormente affeziona to . Senza 
ombra di dubbio Hi tchcock sceg l ie La fi
nestra sul cortile (Rear Window), del 
1954, che s i avvalse della splendida irn
terpretazione di James Stewart e d i Grace 
Kelly. 

Ma - ovviamente - non si tratta del-
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Nelle foto . A sinistra: una scena da " Frenesia"· Sotto: Alfred Hitchcock. 

l'uni co favorito . Allorché infatti gli chie
diamo cosa pensi di La Congiura degli in
nocEnti (The trouble with Harry). del 1956 
o di Nodo alla gola (Rape), del 1948. ve
diamo il suo faccione illuminarsi per la 
soddisfazione. " La ringrazio per aver ri
cordato questi due film ai quali sono par
ticolarmente legato - esordisce - e che 
purtroppo la cr itica ed i' l pubblico non han
no tenuto nella giusta considerazione. Si 
tratta infatti, per quanto riguarda Nodo 
alla gola di un inedi to esperimento cine
matografico, da me non ripetuto peraltro. 
tentato per dare maggiore credibilità al 
fatto che la vicenda narrata sullo scher
mo si svo lge nell'arco di una sola gior
nata. Per questo ho utilizzato nel film so
lo dodici sequenze e l'ho girato in un uni
co appartamento. L'unità di tempo viene 
in tal modo seguita in modo quasi pedis
sequo. A proposito dell'altro invece. la 
congiura degli innocenti, è uno dei miei 
film che ha avuto meno successo. poiché 
il pubblico non ha in alcun modo apprez
zato l 'umorismo sottile e raffinato che 
era alla base della storia. E proprio per 
questo lo direi una delle opere alle quali 
sono in particolar modo affezionato "· 

Il regista si è ·infervorato e comincia 
ad illustrarmi le varie sottigliezze e meti
colosità al le quali ri corre allorché deve 
girare un film. " Non inizio o non giro mai 
nessuna scena senza che essa non sia 
stata preparata sin nei minimi particola
ri ... ag isco sempre con una pignoleria che 
spesso i miei attori non comprendono o 
non condividono ... ma d'altra parte la sce
neggiatura ed ,iJ montaggio sono element;i 
basilari per l'arte cinematografica. Pudov
kin e Griffith ce lo insegnano ... E non sa
rebbe poi sbagliato che i nuovi registi 
tenesse ro a mente queste cose ... "· La 
frecciata polemica è partita ed io la col
go al balzo: " Perché, conosce i nuovi re
gisti americani od europei?"· 

Ma -il vecch 'o leone è abile nella rispo
sta: "Conduco un'esistenza molto ritira
ta con mia mogl,ie tra i sobborghi eli Hol
lywood (ma non frequento assolutamen
te nessun ambiente di cinema) ed un 
ranch che ho acquistato a Santa Cruz. nel
la California del Nord . Non vado mai al 
cinema e non ho qu:•ndi alcuna idea diret
ta sui nuovi registi. M i dicono tuttavia che 
ci sono molti giovani presuntuosi che cre
dono di fare del cinema non tenendo con-

to di quegli aspetti che lei ha prima ac
cennato. Beh, questa è presunzione! "· 
Non possiamo francamente dargli torto. 
sulla scorta soprattutto dei 53 film da lui 
diretti nel corso della sua lunga attività 
cinematografica. 

• Ha mai pensato di realizzare un film 
diverso dagli schemi o dai modelli ai qua
li si è da tempo dedicato? "· Mi guarda 
un po' sorpreso. e dopo un'esitazione di
ce : • Lei mi pone domande diverse da 
quelle dei suoi colleghi. .. sì ho pensato 
ad un'evenienza del genere, ma non la 
ritengo possibile. Il pubblico infatti si è 
ormai abituato ai miei film, e da me si 
aspetta sempre un certo t ipo di cinema. 
Thrilling , suspence, mistero: sono questi 
i coefficienti delle mie opere , e non voglio 
deludere o sorprendere negativamente il 
pubblico, che va a vedere i miei film per
ché sa cosa lo aspetta. Si aspetta di 
vedermi sempre con lo stesso vesti to "· 

Ogni tanto si interrompe e si china af
fettuosamente verso la moglie (la signo
ra Alma 1infatti, r-ispetto alla mole del ma
rito, quas i scompare) per informarsi se 
gradisce il pranzo, poi ritorna a conver
sare. Mi comunica che il giorno dopo par
tirà in treno per la Francia, da dove pro
seguirà in nave per gioi Stati Un·iti. È let
teralmente affascinato dai viaggi per ma
re, e quasi sommessamente mi confida 
che, appena giunto ad Hollywood nel 1939, 
chiamato da David Selznick, aveva avuto 
l 'intenzione di realizzare un film sulla tra
gedia del T·itanic, 1il transatlantico che 
affondò dopo aver urtato contro un ice
berg. Non se ne fece nulla invece e " fu 
costretto .. a girare Rebecca (che vinse 
tra l'altro un premio Oscar). 

A questo punto Hitchcock si dilunga, con 
un pizzico di evidente nostalgia, a par
lare dei suoi rapporti e della sua vita ad 
Hollywood, in un'opera ~ n cui il regista 
come tale contava assai poco , ed ogni 
potere decisionale era affidato ai grandi 
produttoni (Selznick , Warner, Zanuck, e 
v ia dicendo). Quasi mezzo secolo di ci
nema americano scorre davanti a noi, con 
nomi, date, personaggi, attori. Hitchcock 
non è mai stato tenero con gli attori. ed 
ha sempre evitato ogni· accenno di inco
raggiamento o di asservimento allo " star 
system "• pur utilizzando nei ~subi film, 
spesso e volentieri. nomi celebri di Hol
lywood. 

L'·intervista volge ormai al termine, ed 
Hitchcock, •in un moto di gentilezza che 
ci sorprende non poco, ci ,invita ad andare 
a trovarlo, se capiti amo " per caso " ne
gli Stati Uniti, in Califomia, ove lui pre
valentemente vive. 

Ne rimango molto ben impressionato, 
oltre che sorpreso, e dopo averlo r ingra
ziato, non posso fare a meno di ~orgli la 
classica domanda di rito sui suo1 Imme
diati progetti futuri . Il " mago " mi_ guarda 
misteriosamente come se avess1 tocca
to un tasto per 'lui molto delicato, ed in
vece mi dice semplrcemente: " Non so_. .. 
non ho .atl'ualmente niente di concreto 111 
mente .. J !chissà in viaggio, però ... può ac
cadere sempre di tutto .. _. "· 

l. s. 
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