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La vera partita
Per qualche giorno riempì le prime pagine. Per le qualificazioni per 
il Campionato del mondo – che sarebbe stato giocato in Messico 
nel 1970 – gli scontri tra tifosi delle nazionali di Honduras e Salvador 
sfociarono in un vero e proprio conflitto bellico. Era La prima guerra 
del football, come la definì quel testimone del tempo che fu Ryszard 
Kapuscinski. Nel suo taccuino d’appunti concludeva amaramente: “I 
piccoli stati del Terzo mondo possono sperare di suscitare qualche 
interesse solo quando decidono di spargere sangue. Triste, ma vero”.
In realtà, la cronaca disegna una geopolitica della violenza che non 

conosce confini. Accomuna nella vergogna 
Nord e Sud. Prende in ostaggio gli stadi. 
Trasforma la festa in sconfitta. No, la passione 
non c’entra, né attenua le responsabilità, per un 
morbo che esprime pura disaffezione al calcio e 
lo spinge in fuorigioco.

Con questo numero abbiamo voluto 
abbracciare la Coppa del Mondo con gli occhi 
del cronista sportivo e con quelli dei registi 
cinematografici. Il racconto di Luca Valdisseri 
(pag. 18) prende avvio proprio dal Messico 
e dalle sue partite viste al bar della spiaggia 
dove, con il ghiacciolo al limone, la tivù era una 
sorta di cinema nel segno di un consumo e una 
condivisione sociale. I film presentati in queste 
pagine testimoniano, a loro volta, un gioco di 
rimandi tra sala e stadio. Duplice l’auspicio: il 
primo, per una maturità di fruizione del calcio; 
quindi, per un travaso della sua passione 
collettiva nella “nostra” arte popolare, che 

quest’estate – complice ancora il pallone – rischia una sconfitta ancor 
più pesante. 

Eppure in campo scendono squadre di qualità, stimate e apprezzate: 
dopo l’Orso d’Oro ai fratelli Taviani, il Leone d’Oro a Gianfranco Rosi 
e l’Oscar a Paolo Sorrentino, il Grand Prix a Alice Rohrwacher è 
riconoscimento al talento di una giovane autrice, che ha messo a segno 
una doppietta vincente, ieri con Corpo celeste, ora con Le meraviglie. 
Un onore, questo, ancora più alto visto il profilo della giuria di Cannes 
e le motivazioni offerte: la regista ha dimostrato di saper “creare  un 
mondo denso di spiritualità”. Non è poco, ma non basta. Per vincere 
davvero il campionato, il nostro cinema ha bisogno di un’autentica 
politica culturale: come ha scritto Paolo Mereghetti – e come sa 
ogni sportivo – “senza un lavoro in profondità, i premi saranno solo 
medagliette da esporre in una bella cornice”.
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