Johan vive nello Stato messicano di Chihuaha e appartiene a una comunità di Mennoniti che, in pratica, vive fuori dal tempo, parla un lingua del tutto particolare ed unico al mondo e rispetta regole molto severe. Johan è sposato con Esther e ha avuto da lei sette figli ma, da qualche tempo, si è innamorato di un'altra donna, Marianne, con cui vive una passione che non riesce a sopire in alcun modo. Johan è cosciente che scegliere tra due donne, due amori e due vite diverse per lui sia qualcosa di impossibile, ma sa anche di trasgredire tutti i principi religiosi della sua comunità e di suscitare lo sdegno di suo padre, un predicatore, e lo stupore del suo amico Zacaris, l'unica persona con cui ha osato confidarsi. Loro stessi, davanti a questa storia, alternano orrore, compassione e invidia.